O Camisa-Azul

Os pratos se acumulam na pia. Uma menção em abrir a torneira e alguém avisa:

- Don't bother with that: tomorrow is Blue Shirt's day.

O Camisa-Azul está quase todos os dias em casa; ele vem de Sonapur no primeiro ônibus da empresa às 6:30h, chega por volta das 8:00 h e faz biscates pelas casas vizinhas até às 9:30 h. Então troca de roupa no corredor, toma a bicicleta presa à palmeira de tâmaras e segue para seu trabalho cujo turno se inicia às 10 h: um supermercado na Al Wasl Road. Daí o apelido: o uniforme é azul. Às 19:30h ele aparece novamente, guarda a bicicleta, conversa com alguns amigos na praia e por volta das 20:30h, toma o ônibus de volta ao seu alojamento.

Pele escura, bigode:

- Are you from India?
- No sir, Sri Lanka. Sri Lanka.

Ele tem 22 anos e veio para cá há alguns anos, atraído provavelmente pela foto de uma torre azul metálica, pelo conselho de algum amigo. Não tem o pesar de quem sai de um país em guerra - talvez a desconheça - mas o ar satisfeito de quem vê oportunidades de trabalho que não há em sua terra. Ironia? Consoante à receita de sucesso em um mundo globalizado, é poliglota: fala tamil e hindi.


- Where do you live?
- Yes, sir.

Mas seu inglês é limitado. Mesmo assim, ele quase dobra sua renda de 800 dirhams com seus biscates. Ele lava o carro do Greg três vezes por semana pela manhã. Por lavar as louças semanalmente, mais 100 dirhams por mês. Passar roupa? Camisa-Azul. Sapato novo que aperta no pé? Camisa-Azul para laceá-lo. 50, 100 dirhams: perde-se a noção do pouco e do muito.

Talvez o apelido não seja apenas pelo seu uniforme, mas um ato deliberado de distanciamento e distinção de classes: aqueles que têm uma vida digna dos que realizam trabalhos ingratos. Como se fosse degradante lavar pratos; como se houvesse muita diferença entre limpar banheiros e realizar testes de software.

Este fim-de-semana, alguém lhe conferiu mais um servico: retirar uns arbutos que cresceram no quintal.


- And what is your name?
- Tanikha.

E por fim, o Camisa-Azul tem nome.